En aften kaldte en ven mig. "Tiden er kommet," suttede hun i telefonen og afbrudt. Jeg tog min jakke op og rykkede mod den. Vi var enige om i lang tid, at så snart hun var klar til at krydse tærsklen til forældrenes lejlighed for at begynde at rengøre der, ville hun ringe til mig. Og tilsyneladende kom tiden virkelig.Foto:Getty Images Hendes forældre døde for lidt over et år siden, men min veninde kunne stadig ikke få sig selv til at vende tilbage til sin fars hus: "Du ser, alt der minder mig om min mor og de lykkelige dage, hvor min far lærte mig at se i øjnene. vanskeligheder. Desuden er deres ting der, hvad kan jeg gøre med dem?” Jeg tilbød hende selvfølgelig min hjælp, for sammen ville det være nemmere at sortere i de bunker af ting, der havde samlet sig i årevis i en lille lejlighed, men hun nægtede stadig. Da jeg ankom, lænede min ven op på væggen på gangen, holdt et fotoalbum i hænderne, og kærligt rystede jeg støvet af de gulnede fotografier. "Du ved, mine forældre var ivrige rejsende, de kunne ikke sidde hjemme i en dag. Vi har samlet en masse interessante ting, mindeværdige souvenirs og selvfølgelig fotografier, som de bragte fra forskellige lande. Og de handsker? Mor elskede dem så højt. Hvis det var op til mig, ville jeg forlade hver genstand, men desværre kan jeg ikke." Jeg så mig omkring i lejligheden, som var forfalden efter ejernes død, og nikkede langsomt. Nej, jeg forstår selvfølgelig, at hukommelsen kommer først, men der er ingen steder at stå her på grund af det store antal mindeværdige, men allerede gamle og unødvendige ting. Det er nødvendigt at forlade lejligheden så hurtigt som muligt for at puste liv i den og fylde den med energi. Efter at have vejet fordele og ulemper, ringede hun beslutsomt til telefonnummeret på handymen, som gik med til at tage skraldet ud, så snart vi havde sorteret det. Det sværeste er tilbage. Der var favnefulde affaldssække på gulvet, hvori det var nødvendigt at sende værdifulde øjeblikke i livet for mennesker, der ikke længere var der. Vi sorterede omhyggeligt tingene i forskellige bunker og efterlod kunstværker, smykker, bøger og malerier. Resten var ifølge vennen ikke så mættet af minder, og det kunne trygt fjernes. Hun kiggede hver genstand igennem, foldede forsigtigt tøjet og lagde det med tårer i øjnene i æsker. Hun holdt kun få tilbehør til sig selv, der ville minde hende om hendes mor. "Du ved, jeg indså, at alle disse ting kun stjæler værdifuld plads og ikke tillader dig at bevæge dig frit rundt i lejligheden. Og mine forældre vil for evigt forblive i mit hjerte, uanset om alt det affald ligger her, eller der kun er nøgne vægge tilbage,” efter at have sendt den sidste kinesiske vase ned i en pose, lagde vennen med en afgørende gestus skraldet ud af døren. Og egentlig, hvorfor omgive dig selv med unødvendigt skrammel og overbevise dig selv om, at det minder dig om dine kære. Faktisk er dette bare undskyldninger og en modvilje mod at tage ansvar og sortere det virkelig vigtige fra det uvæsentlige Forresten lavede hun kun kosmetiske reparationer og efterlod nogle minder om det sted, hvor hun tilbragte sin ubekymrede barndom. Men vi må indrømme, at efter sådan en global rengøring syntes rummet at blive større og ikke længere lignede et dystert lager af glemte ting.