- Λοιπόν, όταν το δεύτερο; - Οι φίλες της μαμάς μου με ρωτούν με ευχαρίστηση σε κάθε συνάντηση, χαμογελώ πίσω και σκέφτομαι: "Ναι, δεν πειράζει!" Η ίδια ιδέα έρχεται στο μυαλό μου όταν πήγαινα πέρα από το νοσοκομείο της μητρότητας με πέντε ημέρες Sasha στην αγκαλιά μου. "Ελάτε πίσω για το αγόρι", είπε η νοσοκόμα. Ναι, τώρα. Φυσικά, το νοσοκομείο μητρότητας δεν είναι ο μόνος λόγος για τον οποίο παρέμεινα η μητέρα ενός μόνο παιδιού. Αλλά η εντύπωση ήταν ισχυρή. Η εγκυμοσύνη ήταν πολύ εύκολη για μένα. Ήμουν νέος, η πεθερά μου, δεν είχα το Διαδίκτυο (κανείς δεν το είχε πριν από 18 χρόνια), δεν υπήρχαν φίλες που να ήταν έτοιμες να μεταδίδουν όλο το εικοσιτετράωρο για τις φρικαλεότητες της μαιευτικής μας. Όλα ήταν καλά. Πήγα στο νοσοκομείο όταν άρχισαν οι συσπάσεις. Με ασθενοφόρο
Φωτογραφία: GettyImages Φυσικά είχα μια τσάντα, φυσικά. Αλλά μέσα δεν είναι αυτά που συλλέγουν τώρα. Από το ίδιο, μάλλον μόνο παντόφλες και πάνες. Το οποίο τότε άξιζε το βάρος του σε χρυσό, παρεμπιπτόντως. Νυχτικά; Μπουρνούζι; Κάλτσες; Όχι, απολύτως. Θα τους δοθεί νοσοκομειακή κάρτα - ένα ξεθωριασμένο, κολακευτικό, αηδιαστικό σημείο. Υπήρχαν τέσσερις τρύπες για τα χέρια στα νύχτα μου - στη μία πλευρά. Από την άλλη. Αλλά από την κορυφή προς τα κάτω. "Αυτό είναι απλώς ταπεινωτικό", ακόμη και το ρούχο μου φαινόταν πάρα πολύ άθλια για έναν γιατρό από έναν κοντινό θάλαμο. Και πώς θα τα φορέσεις; Εσώρουχα, επίσης, είναι αδύνατο. Δεν ξέρω γιατί, αλλά είναι αδύνατο. Σε γενικές γραμμές, η τσάντα αποδείχθηκε αρκετά μέτρια: παντόφλες, οδοντόβουρτσες, πάνες και φάρμακα. Καθίζω στην πόρτα στην καρέκλα, η μαία γεμίζει τον χάρτη. Παγώ από τον πόνο από καιρό σε καιρό - οι συσπάσεις διαπερνούν. "Φέρατε πάνες; - κλωτσάει την καρέκλα στην οποία καθίσω, μια περασμένη νοσοκόμα. - Και τι γίνεται με το ασθενοφόρο; Δεν μπόρεσα να περπατήσω; "Κοίταξα την αμηχανία της από κάτω προς τα πάνω. Με πονάει, να επικεντρωθώ σε κάτι άλλο από τα συναισθήματά μου είναι δύσκολο. Τέλος πάντων, δεν θέλω να ακούσω τίποτα εκτός από τον εαυτό μου. Με τη δική μου αυτή είναι η πρώτη φορά που ξέρετε, "Tanya, τότε", η μαία το έβαλε στη γραμμή και μετά με πήγαν στο προγεννητικό δωμάτιο, με έβαλαν σε καναπέ και με άφησαν μόνοι. Μετρήστε τη συχνότητα των συσπάσεων; Ναι, ηρεμήστε! "Περίπου πέντε, όχι πριν," λένε στη μαμά μου, που τηλεφώνησε στον θάλαμο. Στο ρολόι - μεσημέρι. Στη Βιέννη, dropper. Έφερα μαζί μου - ναι, στην τσάντα μου, εκτός από παντόφλες, υπήρχαν παυσίπονα (baralgin, η επιδερμική αναισθησία δεν εφευρέθηκε ακόμα), σύριγγες, σταγονόμετρο, οξυτοκίνη σε αμπούλες. Μόνο, βρισκόμουν για μια ώρα και μισή. Κανείς δεν με πλησίασε - βλέπετε, περίμενα να ξεκινήσω να ουρλιάζω. Αλλά εγώ δεν ουρλιάζω. Ήταν κάπως αμήχανη - εκεί, τα παιδιά κοιμούνται, οι μητέρες αναπαύονται. "Πώς δεν φώναξε; Και δεν φώναξε; "Η γιαγιά μου ήταν έκπληκτος τότε. Και έτσι. Η συνείδηση σε μένα. Το στόμα άνοιξε μόνο για να καλέσει τη μαία. Συνειδητοποίησα ότι ήταν καιρός να κάνουμε κάτι. Γιορτάστε, για παράδειγμα. Τέντωσε - και συνειδητοποίησε ότι κάτι είχε συμβεί. "Natalya Vasilievna", - κλήση. "Ναι, ναι, τώρα", αποκρίνεται από το διάδρομο. Περιμένω. Η επόμενη προσπάθεια - ήταν αυτές, αποδεικνύεται. Δεν υπήρχαν ούτε μαθήματα κατάρτισης για τον τοκετό. Τι και πώς, δεν είχα ιδέα. Αλλά στο στομάχι κανείς δεν πιέζεται. Δεν έπρεπε να "Natalya Vasilyevna!" - Ζητώ για δεύτερη φορά. "Σταματήστε! Περιμένετε! "Η μαία έριξε πίσω το φύλλο. Στην κραυγή έτρεξε όλο το προσωπικό του τμήματος, συμπεριλαμβανομένης της γυναίκας καθαρισμού. Πού θα δούμε, κολλήστε τα δέντρα ... Η κόρη μου, αντίθετα με τις προβλέψεις, γεννήθηκε στα μισά δύο. Δεν αναγνώρισα πώς κοίταξα από μέσα. Και δεν το μετανιώνω · μετά από 40 λεπτά από τη γέννησή μου βάζα στα πόδια μου, εξετάστηκε σε μια καρέκλα και στάλθηκε στον θάλαμο. Ναι, με δική του εξουσία. Τι είναι οι αναπηρικές καρέκλες; Θέλω να πω, δεν μπορείτε να σηκωθείτε; Και, οι αρθρώσεις στη θέση τους δεν έχουν ακόμη αυξηθεί; Ναι, σταματήστε, προτού να γεννηθεί ακόμη και μια αλυσίδα σανού. Εντάξει. Βάζω στο κρεβάτι με θρυμματισμένο πλέγμα. Το παιδί αφαιρέθηκε και έφερε μόνο για σίτιση. Λίγα χρόνια αργότερα, εμφανίστηκε ένα νοσοκομείο μητρότητας, "φιλικό προς τη μητέρα και το παιδί". Και πριν από αυτό ήταν τι; ..
Φωτογραφία:GettyImagesΠροσπαθώ να καταλάβω τι μου συνέβη, όπου ξαφνικά πήγε η κοιλιά μου, την οποία μεγάλωσα και κουβαλούσα μαζί μου τόσο καιρό, θέλω να πάω στην τουαλέτα. Σηκώνομαι και φεύγω. Υπάρχει ένα μεγάλο στρώμα πάγου στο σπασμένο τζάμι. Το κάθισμα της τουαλέτας δεν εμπνέει καθόλου εμπιστοσύνη. Φαίνεται πιο παλιό από μένα, φτιαγμένο από ξύλο, καλυμμένο με ξεφλουδισμένη μπογιά και, προφανώς, θρυμματισμένο. Άκουσα πριν από μια ώρα ότι έφεραν από το χωριό μια γυναίκα με «έντυπο 20». Έχει ψείρες, βασικά. Και ένας Θεός ξέρει τι άλλο. Συγγνώμη για τις λεπτομέρειες, αλλά το να κατουρήσω σε στάση καουμπόισσας μετά τον τοκετό είναι ακόμα μια συγκίνηση. Αίμα, ξέρετε, ιδρώτας. «Μπορώ να κάνω ένα ντους;» – ρωτάω δειλά τη μαία. Εκείνη, σκουπίζοντας τα βρεγμένα μαλλιά της με μια πετσέτα, λέει ότι θα με πάρουν να πλυθώ αν μείνω εδώ πάνω από δέκα μέρες. Μέχρι τότε, κάνε τις υγιεινές σου υποχρεώσεις στο δωμάτιο. Αυτό σημαίνει ότι η νοσοκόμα έχει ζεστάνει το νερό και σέρνει τον κουβά στο μπάνιο. Στο οποίο, παρεμπιπτόντως, ήταν ακόμη δυνατό να κλείσει εκείνη την εποχή. Ανταποκρινόμενοι στο κάλεσμα, οι τοκετοί όρμησαν στους διαδρόμους με ένα βάδισμα πάπιας. Γιατί πάπια; Λοιπόν, θυμηθείτε, δεν μπορείτε να πάρετε εσώρουχα μαζί σας. Στις μητέρες δόθηκαν βαριές πάνες, τις οποίες ενθάρρυναν να χρησιμοποιήσουν ως επιθέματα. Φανταστείτε πώς θα ήταν να κυκλοφορείτε ενώ προσπαθείτε να κρατήσετε αυτή την πετσέτα ανάμεσα στα πόδια σας. Δεν τα κατάφεραν όλοι. Ένα από τα κορίτσια περπάτησε κρατώντας την πάνα με τα δύο χέρια - μπροστά και πίσω. Ταπεινωτικό; Ναι, ναι. διψάω. Στο διάδρομο υπάρχει μια εμαγιέ δεξαμενή με πόσιμο νερό για αυτούς τους σκοπούς. Δεν εισάγεται, όχι, βρασμένο νερό προστίθεται εκεί κάθε μέρα - ζεστό, άσχημο. Υπάρχει μια κουτάλα στο καπάκι. Το σηκώνω και μια χοντρή κατσαρίδα με κοιτάει κάτω από την κουτάλα. Καταπίνω το εξόγκωμα στο λαιμό μου και ξαναβάζω την κουτάλα στη θέση της. Όχι, η ζωή δεν με προετοίμασε για αυτό. Όλοι ταΐζαμε στην τραπεζαρία. Πήγα εκεί ακριβώς μια φορά - για τσάι. Μαζέψαμε τσάι, παρόμοιο με το λάδι, το ίδιο μαύρο και λαδερό, από έναν κουβά. Είναι αδύνατο να το πιεις γιατί δεν είναι τσάι. Για χρώμα, προστέθηκε σόδα και όχι φύλλα τσαγιού. Απλώς απέχωσα να πλησιάσω το τραπέζι: το κάτω μέρος των πιάτων ήταν καλυμμένο με ένα τραχύ στρώμα... Δεν ξέρω τι. Λεύκανση ίσως; Δεν θέλαμε να το αγγίξουμε Πέντε μέρες αργότερα μας επέτρεψαν να πάμε σπίτι. Η ευτυχία είναι απίστευτη. Και ούτε καν επειδή τελικά μπόρεσα να είμαι με την κόρη μου. Κατάφερα να πλυθώ και να φορέσω καθαρά εσώρουχα. Ναι, γενικά, φορέστε κάτι κανονικό μαζί με αυτό το επικό ψεγάδι. Πιείτε λίγο τσάι. Φάε λίγη σούπα. Στο τέλος, να κοιμηθείς αγκαλιά με ένα παιδί, λες; Ευχαριστώ που δεν είσαι άχυρα.
